认人 (第3/3页)

老栓说，「脚踩的是泥，泥算岸上的。」

    顾青河看他一眼，脱了鞋，把鞋留在船头。

    水到膝盖上一点，底下是软泥，一步一个坑。他往岸上走，身后那盏灯跟着来，不快，也不离。

    岸上那人没动。

    黄纸湿了一角，贴在颧骨上，纸上的墨被水浸开，糊成一团。

    顾青河在一丈外停下。

    「报个号。」他说。

    那人不出声。

    「我替灯问的。灯问到谁，谁就得报。」

    黄纸底下透出一口气，白的。

    那人抬手，把纸的下沿往上掀了一点。

    露出下巴。

    下巴上有一道旧疤。

    顾青河认得那道疤。修船棚门槛矮，沈德水蹲久了站起来磕过，磕了一年磕出个记号。上回两人抬船板，他还笑过这个。

    「沈师傅。」

    黄纸底下的人没应。

    苏见微的声音从后头压过来。

    「顾青河，屏幕上你是红的。他那边……三度。」

    「我知道。」

    「三度是环境温度。」她说，「仪器上礼拜刚校准过。」

    「这回不是仪器坏。」

    「我明天得报一份设备故障。」苏见微说，「不然这趟行动没法写。」

    「写吧。」

    「报故障要附异常截图。截图里你在发光。」

    「截图给我一份。」

    「那你就得多一个档案。」她顿了一下，「你档案已经有四份了。」

    「不差这一份。」

    苏见微不问了。她把手电关掉。光一灭，岸上暗下来，只剩河心两盏灯。

    沈德水抬起手，指一下自己的脸，再指一下河。

    「你要走。」顾青河说。

    沈德水点头。

    「往哪儿走。」

    沈德水的手转向湾那头。

    顾青河想起修船棚那句话。这辈子往湾那头走一趟。三十年，一步没回湾上。

    「你这三十年不肯走的那一步，走的是水路。」顾青河说，「沈师傅，你这算走成了。」

    沈德水喉咙里响一声，像笑。

    黄纸被这一声笑得往上翘，翘起的地方露出两指宽的脸。

    顾青河看清了纸边。

    纸是黄表纸，边上毛。毛的地方烧过，燎成一道焦黑，焦边中间有个洞，洞的形状是半个圆。

    去年冬天，河上有人塞给他半截纸，破口就是这个形状。那半截纸他在阴水湾烧了，火没起，纸成了灰，形状他记着。

    「老栓。」

    「嗯。」

    「这半张纸我认得。另外半张，去年冬天在阴水湾烧了。」

    老栓在船上直起腰，好一会儿没说话。

    「烧的是你手里那半。」他说，「他这张，是另一半。」

    「烧掉的那半，还能补回来？」

    「能补。」老栓说，「路引一张分两半，一半在死人手里，一半在活人的火里。活人那边烧了，就得拿自己的火补上。」

    河面起了一阵风，两盏灯的火一起偏。
『加入书签，方便阅读』