第32章 想给每一个女孩一个家 (第1/3页)

    10月初，林飞乘飞机回到美国。

    航班落地洛杉矶，又转了一趟达拉斯，他拖着行李箱走出机场，扑面而来的还是德州干燥温热的风。

    NBA依旧停摆，新赛季什么时候开启，没人说得准。

    过去这几个月，劳资双方前前后后谈了不知多少轮，从盛夏谈到入秋，分歧始终填不平。

    老板们咬死要降低球员分成，还想在薪资体系上加更多限制，球员这边自然不肯松口。

    每一次谈判开场都客客气气，谈到收入分成那一项，气氛就僵。

    最近的两轮更是不欢而散，连中间人都摇头。

    球员内部也开始分化。

    那些拿着顶薪、口袋殷实的超巨沉得住气，该度假度假，该出海出海。

    但一大批靠薪水养家的角色球员坐不住了，一年的黄金期就这么白白耗掉。

    房贷、孩子、团队开销一样不少。

    他们频频给球员工会施压，催着赶紧坐回谈判桌，哪怕多让一点利，也比整个赛季停掉强。

    林飞是少数一点都不慌的人。

    他拥有上帝视角，清楚记得这出戏的走向。

    双方还要再僵持一个多月，一直到11月末才会真正谈拢。

    新劳资协议落笔，圣诞节前后新赛季才正式拉开帷幕。

    常规赛从82场压缩到66场。

    眼下这点焦灼，在他看来不过是大戏落幕前的过场。

    回到达拉斯的公寓，他把行李一扔。

    第二天就拨通了经纪人奥斯汀·布朗的电话。

    “布朗，帮我约一个全美最好的训练师，一对一，时间一个月。”

    电话那头的布朗正在外头跑事，闻言毫不意外。

    “我就知道你闲不住，有没有倾向的方向？”

    “持球，还有体能。”

    林飞靠在沙发上，目光落在窗外，道：“无球和投篮不用练，我要开发持球进攻，另外为缩水赛季储备体能。”

    “给我两天。”布朗办事向来利索。

    两天后，他回了电话。

    带来的名字让林飞眼睛一亮：伊丹·拉文。

    这个名字在2011年的普通球迷圈里还不算响亮，可在NBA球员内部，却是一块响当当的招牌。

    拉文是犹太人，出身马里兰州，大学时代打过校队替补，毕业后先在商界摸爬滚打，90年代末才转行做训练师。

    最早是在社区中心免费带孩子。

    一传十十传百，慢慢被职业盯上。

    他没有经纪人，不接品牌的钱，不穿任何鞋企的赞助，训练馆简陋，规矩却大。

    经他手调教过的名单能排出一长串：克里斯·保罗、卡梅隆·安东尼、德怀特·霍华德、昌西·比卢普斯，新生代的约翰·沃尔、布兰登·詹宁斯也都慕名而来。

    他的训练路数跟旁人不同。

    网球、软垫、眼罩、各种稀奇古怪的道具轮番上场。

    练的不只是身体，更是高压下的决策和手感。

    几年后他会把这些门道写成一本书，被球员奉为圭臬，成了联盟里最神秘也最难约的“篮球耳语者”。

    林飞前世就听过这号人物，如今有机会，自然不肯放过。

    ...

    见面安排在达拉斯一处私人训练馆。

    停摆期间，球队的设施一律不许使用，林飞干脆自掏腰包租下场地，又让布朗把拉文从东岸请了过来。

    这位训练师40岁出头，身材精瘦，穿着件洗得发白的T恤，其貌不扬，握手时力道却很足。

    “林，你的比赛我看了不少。”拉文开门见山，“总决赛防勒布朗那几场，防守判断和脚步都是顶级，接球投篮更不用说。”

    “你找我，应该不是为了练这些。”

    “持球。”林飞也不绕弯子，“我想知道，一个打了一辈子无球的人，要花多久能把持球练成杀招。”

    拉文盯着他看了两秒，忽然笑了。

    “有意思。”

    “别人来找我，都想让我把他们的长处磨得更亮，你倒好，专挑最难的短板下手。”

    “长处够用就行。”林飞道，“短板不补，迟早被人研究透。”

    “那就别把自己当人练。”

    拉文把运动包往地上一放，拉链拉开，露出里面的网球、阻力带和一摞软垫。

    “我的课不便宜，也不舒服。”

    “一个月，30万美元，中途想退，钱不退。”

    30万美元一个月，这价格在训练师这行堪称天价。

    但林飞如今背着几份大合同，哪怕大头都压进股市，手头依旧宽裕。

    这点钱换来一个月的脱胎换骨，在他看来再划算不过。

    “成交。”他说，“明天开始。”

    ...

    特训第一天，林飞就尝到了苦头。

    拉文没有一上来就练进攻，而是先花一整个上午摸他的底。

    运球绕桩、变向过人、急停起跳、挡拆之后的阅读，一项项过。

    林飞的无球跑动和接球投射无可挑剔，可球一旦长时间黏在手里，问题就暴露出来。

    他习惯了无球时那种轻快的节奏，持球启动总慢半拍，变向之后衔接下一个动作不够顺。

    遇到干扰，第一反应还是找人传球，而不是自己解决。

    “看见没有。”

    拉文站在场边，手里转着个网球：“你的身体会投篮、会跑位，可你的脑子还没学会持球时怎么思考。”

    “无球是别人给你答案，持球是你自己出题，两码事。”

    林飞喘着气点头，这话戳中要害。

    下午的训练更折磨人。

    拉文让他一边高位运球，一边接自己抛过去的网球，眼睛还得盯着教练随机举起的手势报数。

    几组下来又换成软垫。

    助理拿着垫子在他突破路线上不断顶他，要他在身体失衡的情况下完成终结。

    这些训练看着花哨，实则每一项都在逼他把运球、观察、决策揉成本能。

    头几天，林飞失误频频。

    网球接不住，突破被顶得东倒西歪，急停跳投也没了无球时的准头。

    一天练完，他坐在地板上大口喘气，球衣湿透能拧出水，心里那股不服输的劲反倒被彻底激起来。

    “再来。”

    他撑着膝盖站起来。

    拉文抱着胳膊看他，眼底闪过一丝意外。

    他带过太多球星，天赋异禀的不少。

    但像这个中国人一样，被一遍遍挫败还主动加练的，当真不多。

    ...

    身体是有记忆的，前提是你肯一遍遍喂。

    第一周熬过去，变化开始显现。

    林飞的持球节奏顺了，启动那一下不再犹豫。

    变向、急停、起跳的衔接越来越连贯，眼睛也能在运球的同时扫到场上的空当。

    拉文加大难度，开始模拟真实比赛的场景。

    挡拆之后大个沉退怎么投、挤过掩护怎么突、遇到包夹第一拍往哪分、防守贴身时怎么用脚步抢出半个身位。

    “科比那种锋卫，最厉害的不是某一招，是他什么都能来一点，防守永远猜不到他下一拍要干什么。”

    拉文在战术板上画着路线，拿科比举例道：“你有投篮底子，这是别人求都求不来的。”

    “只要把持球这层窗户纸捅破，防守人就得为你的每

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）
『加入书签，方便阅读』