先动的是假的 (第3/3页)

说，「这五千块，是名换的。」

    他把材料上的时间又看了一遍。三点四十七。

    那会儿他正蹲在铺子门口剥蒜，蒜皮落在门槛上，风一吹滚进沟里。

    「它挑的是我最闲的时候。」

    老栓把桨抽上来，横在膝头。

    「名收一半，人走一半。」他说，「它站门槛上，进一半出半。半个身子，干不了整活。」

    「那它去干什么。」

    「去系绳。」

    「系什么绳。」

    「三里水口那排桩子，桩上有个结。」老栓说，「结是三十年前系的，一直没解。解了结，活才归人。」

    「它一只手，系得上。」

    「系不上，它能等。」老栓说，「等你系上，等你干完，它接货。」

    「接货也算干活。」

    「行里认最后一道。」老栓说，「货到岸，谁的手先摸到货，活算谁的。」

    顾青河把这话在嘴里过了一遍。

    「那我快手。」他说。

    「你抢不过它。」老栓说，「它走水，你走岸。它一步三尺，你一步一尺半。」

    天黑得比平时快。四点半，河面上起了一层灰。

    船头那盏灯往上抬了一寸。

    它摘灯了。

    那只空袖子垂着，灯悬在它身边一尺，跟着往船外飘。

    它下了船。

    脚踩在水面上，陷下去半寸，水面凹一个坑，坑合上，人已经走出去一步。

    顾青河上了船。脚刚踩上船板，船往下一沉。

    沉了半尺。船底咯了一声，像老骨头。

    「下来。」老栓在那边喊。

    「船是我的。」

    「船认两个顾，就得吃两个人的水。」老栓说，「你坐上去，明早这船沉在桩子边上。」

    顾青河退回来。鞋跟踩进泥里。

    「它今夜就到。」老栓说，「单上写的是明晚三更，它去早一夜。系上绳就是开单，开单的活，明晚三更之前谁先干完，名归谁。」

    「你早说。」

    「我早说了你也不信。」老栓把桨插进水里，「它走水，你走岸。看谁先到三里水口。」

    顾青河把外套拉链拉到顶，往堤上跑。

    跑出二十步，他回头看了一眼。

    那个人在水面上走。不快。肩膀塌着，左手垂着，灯跟着它，一寸一寸往上游漂。

    灯认手。灯不认人，灯认手上有火的那个。

    他跑到堤口，抬手抹脸，手心蹭过手背。

    那半笔墨掉了。

    不是掉一块，是整片掉下来，成了灰，风一吹就散。

    手背上剩一道白印。细，直，像指甲划过的。

    他站住。

    老栓的船在河心，灯从船尾照过来，照见他的手背。

    老栓看了很久。

    「墨干了。」他说。

    「干了怎么样。」

    「墨是印。」老栓说，「印在，你收半个单。印没了，你连半个都不是。」

    顾青河把手背翻过来，翻过去。

    「那我现在是什么。」

    「现在你是货。」

    「货也得自己上岸。」
『加入书签，方便阅读』