棺里的手 (第2/3页)

从缝里顶出来半尺长，断头齐得像剪的。

    苏见微把记录仪凑近。屏幕上那一截麻白得发亮，边上还有水珠往下滴。

    「棺里有水。」她说。

    「棺里有活。」老栓说。

    「开棺不揭布，揭布要报门。」他抬头看沈德水，「你是他儿子，你报。」

    沈德水走过来。脚踩在土坑边上，土面没有陷。

    他弯下腰，两只手扶住棺盖，肩膀抖了一下。

    「沈家，沈德水。」他说。

    五个字，中间断了两次气。

    棺盖抬起来，架在坑沿上。

    一股味冲上来。

    不是腐味，也不是土味。是桐油，很新，像刚刷过的船板。

    大河往后退了一步，包子袋掉在地上。

    「别捡。」顾青河说。

    「我没捡。」

    「你踩了。」

    大河低头，一脚踩在一个包子上，白面上嵌着肉馅。他把脚挪开，嘴唇动了动，没出声。

    棺盖整个掀开。

    里头躺着一个老头。

    干瘦，蓝布褂，两只手摆在胸口，脸上盖着一块麻布。

    三年，脸盖着，身子没烂。

    「这土三年不干。」苏见微说。

    「底下有人。」老栓说，「人不出水，水不上土。」

    苏见微的手电照进去，光在棺底停住了。

    「他的指甲。」

    顾青河的眼光早就落在那里。

    老头的手摆在胸口，十根指头微微蜷着。指甲盖下面一层桐油，亮得反光，还没干透。

    手背的皮是紧的，指节上有茧，茧是新的，边角还翘着。

    「三年。」苏见微的声音有点干，「三年，手还是新的。」

    「不是新的。」老栓蹲在棺边，没伸手，「是没交。」

    「什么没交。」

    「活。」老栓抬眼看她，「手在人身上，账记在手名下。手停不下来，是活没交。活交了，手才回来。」

    「那沙河口捞上来的那具呢。」苏见微问，「那具手上有桐油，问尸问出来也是这个名字。」

    「壳是壳，手是手。」老栓说，「壳上挂的名，是手带来的。手在谁身上记谁的账，壳只是个装手的匣子。」

    周干事在后头小声问：「那我这个报备，写几具？」

    「写两具。」大河说，「一具躺着的，一具站着的。」

    「哪个站着的。」

    大河用下巴指了一下沈德水，又赶紧收回去。

    沈德水走到棺边，低头看。

    看了很久。

    「不是他。」他忽然开口。

    三个字一换气，说完停了，胸口起伏两下。

    「什么不是他。」苏见微问。

    沈德水抬起手，指了指棺里那双手，又指了指自己的手。

    「我爹的手。」他说，「不在这儿。」

    老栓的手拦在顾青河胳膊前。

    「摸了，就是认手。」

    「认了怎么样。」

    「认了，手就记你名下。一个人一副手的时候，账好算。两副手在一个身上

    （本章未完，请点击下一页继续阅读）
『加入书签，方便阅读』